余杰：伪善的金庸

2011-07-29 20:46:00  作者：余杰  来源：网络转载  评论：0 点击：

　　　王朔骂金庸，已经是江湖上的一件陈年旧事了。作为一名金庸小说的热爱者，我对王朔的看法不以为然。但我紧接着却要声明：我喜欢金庸的小说，只是不喜欢金庸的为人。金庸小说是商业社会“文化工业”的产物，是茶余饭后的消遣读物，我们没有必要把它捧到云霄之上。

　　按照李敖的说法，金庸的“第一身份”与其说是文人，不如说是成功的商人。无论是写作武侠小说，还是创办《明报》等媒体；无论是出任《香港特别行政区基本法》的起草人，还是担任北大的名誉教授和浙江大学文学院的院长，金庸一切行动都是从商人的准则出发，谋求自己的最大利益。金庸只身来到香港半个世纪，就成为香港的顶尖富豪之一，他的成功自有其“见机行事”的独特眼光。

　　最近金庸与三联出版社的合作“缘尽”。据该社编辑透露，当原有协议需要续签时，金庸突然提出要大幅提高版税、每年必须达到一定印数等诸多要求。这些要求超过了三联出版社的承受力。双方几经磋商依然没有达成共识，最后只好终止协议，数年的合作走到了尽头。尽管三联出版社对于在大陆推广金庸小说做出了巨大的努力，但金庸却翻脸无情，让编辑们感到寒心。

　　金庸要版税本无可厚非，但让我大跌眼镜的另一个事实是：３年前中央电视台提出要拍摄《笑傲江湖》的时候，一向精明的金庸突然之间又变得无比慷慨大方，只是象征性地索取１元钱改编费。对此，央视大喜过望，送了１元镶嵌的金币作为礼物赠送金庸，以感谢金大侠的“侠义心肠”。然而，我却对金庸的这一举动感到不可思议：出版社的数十万稿费他分文不让，而央视的数百万改编费他却只取一文，这不是明显的“杀贫济富”吗？投拍电视剧又不是希望工程，金庸如此赤裸裸地向央视攀亲、献媚，金大侠难道不怕江湖上的各大门派笑话吗？

　　金庸不仅在现实生活中有伪善的一面，他在文学创作中也深谙妥协之道。在北大召开的一次金庸小说国际研讨会上，金庸表示，他是一个“女性崇拜者”。他的这一观点获得了美丽的女大学生经久不息的掌声。然而金庸这一态度多少有些“言不由衷”。因为在他的小说中，无论怎样出色的女性，都无一例外地成为男性的附庸，甚至以“一夫多妻”的完美结局而告终。这一褒一贬的错位金庸如何解释呢？

　　金庸是以商人的“精打细算”来写作的。金庸深知，只有最中庸的写作才能保持最庞大的读者基数。对他来说，获得商业上的成功比坚持某种文学理念的生命价值更重要。他不会轻易冒犯读者们的思维定势的文化系统，无论这种思维定势是如何的陈旧不堪，这种文化心态是如何的肮脏卑劣。这种妥协使得金庸永远只能是一个优秀的通俗小说家，而不可能跻身于文学大师之林。男性的附庸，甚至以“一夫多妻”的完美结局而告终。这一褒一贬的错位金庸如何解释呢？

　　金庸是以商人的“精打细算”来写作的。金庸深知，只有最中庸的写作才能保持最庞大的读者基数。对他来说，获得商业上的成功比坚持某种文学理念的生命价值更重要。他不会轻易冒犯读者们的思维定势的文化系统，无论这种思维定势是如何的陈旧不堪，这种文化心态是如何的肮脏卑劣。这种妥协使得金庸永远只能是一个优秀的通俗小说家，而不可能跻身于文学大师之林。

　　(完)